黃政淵
-
38
2018-04-24最近世界的焦點在4月27日即將登場的兩韓峰會，北韓領導人金正恩將徒步穿越南北韓邊境軍事警戒區板門店，踏上南韓土地，與南韓總統文在寅，進行史上第三次的兩韓峰會，雙方領袖級對話，可望進一步開展雙邊交流。
在這個歷史時刻，獨立特派員推出「半島和與平」的特別報導，近距離觀察在朝鮮半島分治的兩個國家。首先我們從南北韓交界點板門店看起，1953年宣布停戰後，在38度線上的板門店，雙方協議設置共同警備區，平日你不犯我，我不犯你，用一道水泥墩作為軍事分界線，象徵無形的38度線區隔南北韓。
現在共同警備區仍然戒備森嚴，不過昔日緊張肅殺的氣氛，最近也稍稍緩和，只有當遊客到訪時，會派軍人站崗。也讓軍事最前線，變成了造訪兩韓，特別到北韓必訪的旅遊景點。
第542集
文字：卓冠齊 / 攝影：黃政淵 -
32
2018-04-11「自殺者遺族」這五個字，在去年12月26日之前，不曾進入我的腦海中深刻思索，而今，我與這個名詞有了深刻的連結。
起初，面對陌生的題目、面對未曾經歷、甚至難以想像的傷慟經驗時，該怎麼切入？我大量地閱讀文獻資料，希望在聯繫自殺者遺族之前，能夠做足準備，開口時能言之有「情」、擬寫出合適的訪綱，畢竟「自殺」的字眼牽涉到華人社會隱晦的話題、連結的是無法挽回的情感。
前期籌備時，我一路戰戰兢兢，揣想著要遺族在攝影機前再次揭開心痛傷疤，也許遺族會不願受訪，因此設定諸多訪題針對專業人員如：心理諮商師、精神科醫師、社工、護理師、關懷訪視員等，沒想到，邀訪的遺族個案一一應允受訪，談及事件時，無法抑制的眼淚也在眼眶中打轉。
順利的在一月份完成十一位受訪者的採訪，二月份寫了兩個版本的腳本（現在想想，應是我心中對自殺兩字有不可言說的隱約恐懼，讓我訴諸於權威，第一個版本的腳本以專家學者為主軸、遺族為輔，製作人左看右看，點醒我：人的真實故事比專業與權威更能吸引觀眾的目光、讓議題得到關注，於是我重新改寫為現在的版本）。
直到三月份粗剪出爐，感謝攝影記者黃政淵捕捉的細膩畫面、恰如其分的剪輯節奏，看到影片的時候我自己數度眼眶發熱、感動得起雞皮疙瘩，我喃喃自語地跟製作人說：如果可能，真想再多訪幾位遺族，把不同的療癒方式，做成系列報導，讓身處痛苦、以為自己很孤單的人能得到共鳴，而局外人可以多一點理解。
電視專題篇幅有限，許多真誠動人的訪問段落必須割捨、邀來的小詩片頭、片尾都放不下，療癒之路曲折蜿蜒，而我對這個題目的認識是否還能再深入？心裡有種種惋惜或遺憾，但這次的經歷更讓我體會：不完美的過程才是人生，我們盡力，然後面對現實的限制與挑戰。
摘錄兩段遺珠訪談，是在製作過程中讓我印象深刻且文獻中不容易看到的觀點—
自殺者遺族呂芯秦：
其實最重要的一件事情是我們怎麼去「同理死者」，聽起來容易，做起來非常困難。我們怎麼可能去同理一個自殺的人？這個社會面對自殺的眼光是什麼？多麼的嚴格、多麼的苛刻，怎麼可能去同理自殺的人？但你如果只是同理他的心情，沒有同理他的做法，那不是真正的同理。那人既然已經死了，你就算再反對，你就算再覺得這是一件多麼錯誤、多麼不孝的事情，多麼不應該的事情，人都已經死了，那我們可不可以試著去同理這個死者？就是說你去想一想，他活著的時候有多麼痛苦，他是不是走投無路，他是不是不知道自己該怎麼辦，他是不是扛不了那個很重的重擔？他再也沒有別的辦法？
自殺者遺族游賀凱：
自殺者之所以選擇自殺不是為了想要結束生命，而是為了想要「結束痛苦」，只是自殺是那個時刻的唯一所知的方式。不可諱言，多半遺族也會尋找「單一」的死者選擇自殺的理由，可是一但落入這個「單一」的思考系統其實都會非常辛苦，而要承認可能沒有那個「單一」的理由，或是沒有那個「單一」可以救得了死者的方式，都是一段艱難面對的歷程，但我也相信，承認也面對了沒有那個「單一」，反而是讓我可以走到今天的踏實方式。回到生命本身的複雜與差異，我們才有可能多一點真實的認識他們，還有面對著這個事件以及必須要做這些功課的自己。
製作過程中，我與既是受訪者也是諮詢輔導領域專家的游賀凱、呂芯秦，討論切入的角度，與馬偕醫院自殺防治中心的周昕韻心理師徵詢相關概念與數據，數度長篇郵件往返，期望這篇報導角度既要感性、也要理性，但不呈現出權威式、「唯一、正確的解答」，避免單一化這個議題。衷心感謝這幾位被我不停打擾的專家朋友們，這些真是很重要的提醒。
結束訪談後，游賀凱寫了一段話給我，我反覆讀了幾次，每一次都有不同的感想，每一次都因為這些太真實的描述而內心震動不已、但卻能感到一股真摯的力量。
我想愈是生前和死者愈親密的親友就愈是自責，我一點也不覺得這些自責是問題，會有自責其實是因為在乎，我們需要這些自責，才明白，我們原來有多在乎。
面對著有自殺意念的家人，其他家人還可以做什麼？
如果我可以說：記得讓自己休息。
面對著有自殺意念的家人，總是擔心著會發生最壞的結果，所以很多時候不敢好好休息，因為怕一休息家人就自殺了。
但那一定不是那位想自殺的家人希望見到的事，不願意自己造成其他家人的負擔，就算明白自己已經是家人們的負擔，他 ⁄ 她一定也希望家人有把日子過好。
這是很矛盾的事情，而矛盾當然也是自殺事件的本質之一，所以我會覺得在矛盾的生活中自己想辦法面對得更好是其中之一的方式，但...那讓這種事情永遠是家內之事，也是在複製有自殺行為歸因的個人化歸因方式，從自殺的個人議題變成家庭照顧支持議題，只是多擴大了一點點，多擴及了幾個人，然後，那個人以及其他家人，都仍然是孤單的。
所以，我自己會說，不是有自殺意念的人要做什麼，不是這些在旁邊的家人要做什麼，光是願意讓自己休息都已經是了不起的事情。
在那些時候，我反倒覺得是家外的人可以做些什麼，去關心與傾聽他們的生活，直接問問或做出可以提供支持的事情，在現實的系統裡面有自殺個案關懷訪視員，這已經是現行可以進入家中的資源，但他們的勞動條件很差，也很不容易多做什麼或持續做什麼。
所以，我們也許不是告訴這些家人可以做什麼，
而是我們能不能做什麼讓這些家人有願意休息與喘息的時候。
在那些陪伴著有自殺意念的家人去就醫或進行心理治療的過程中，
能不能多提供一些資源的選項讓有自殺意念的家人遇到合適的介入方式？
能不能讓已經成為支持性的資源盡可能長期穩定下來？
能不能讓這些陪伴的過程也分一些目光到這些陪伴的家人身上？
能不能我們在對有自殺意念的家人的觀念與做法在進化的同時，我們對這些陪伴的家人的對待方式也有進化？
我如果可以想到的方式是，從處理與解決問題的邏輯進化到，讓更多人有更多的理解後，有可能更願意產生人我關係連結，不管是有自殺意念的人或是陪伴的家人，就多了在這個世界中被支持的可能，而這就是您們現在正在做的事情。
自殺者遺族的對待，對我來說是從自殺者的生命故事理解，到帶著這些理解生活，仍然是要回到這個生活當中，而不單單是對於自殺事件有安置而已，什麼樣的安置方式會影響我們怎麼繼續生活的方式。
上段文字摘自與游賀凱的往來信件
身為記者，在製作期接觸到第一線的人事物，已經是最大的收穫，加上經歷這個題目的前期、製作、後期，我自己算是上了一課生命教育的必修課：生命的全貌，不僅是全然的陽光，陰影，也構成重要的組成。生命的灰色地帶，是人人都要學習接受、並且釋懷的。
這是我初接此一專題時，始料未及的體會，完成這個專題，我自己的生命態度也有所調整：不完美，其實是讓我們的生命更豐富，雖然過程真的很辛苦。遺族走過悲傷，帶著生命中的黑暗往前行，不硬將悲傷失落轉為光明力量，而是遭逢親愛的親友離世後，在無可預期的生命失落中，允許自己以各種方式悲傷、若有餘力，在不斷的探問「為什麼」的過程中，試著找到屬於自己的答案。
再次感謝協助製作專題的朋友們，分享珍貴的療癒歷程，這是生命教育寶貴的一課：學著在逆境之後，也能抬頭挺胸、繼續前行。
若您還想了解更多關於自殺者遺族們的故事.......
延伸閱讀：
♦呂欣秦、方俊凱合著《我是自殺者遺族》
♦獨立特派員《療癒破碎的心》
♦特派員+《哭吧！悲傷是你的權利》
第539集
文字：鄭淑文 / 攝影：黃政淵 -
30
2018-04-02清明是慎終追遠、懷念先人的節日，不過對有親友因為自殺離世的民眾來說，心情格外複雜，這些被留下來的人稱為自殺者遺族。台灣過去這十幾年來，其實很注意自殺防治，但每十萬人約15%的自殺率卻仍居高不下。在世界衛生組織的標準中，是列入高危險地區的區塊。
以105年為例，自殺死亡的人數有3765人，其中男性2559人，女性1206人。根據自殺學之父心理學家史奈曼的估計，每一個自殺身亡的人，至少會影響6-10位自殺者遺族二十年左右的時間，二十年的漫漫悲傷之路該怎麼走？三位自殺者遺族現身說法，分享他們如何面對及療癒親人自殺的悲痛，也希望將更多光亮帶進自殺者遺族的心中。
♦延伸閱讀 → 療癒破碎的心 採訪側記
♦特派員+《哭吧！悲傷是你的權利》
♦特派員+《自殺者遺族的心理輔導》
第539集
文字：鄭淑文 / 攝影：黃政淵 -
37
2018-02-26 -
37
2018-02-26開學了，家長跟學生都在調適節奏，適應按部就班的生活作息，也有人開始思考，孩子適不適合現在的就學環境。「實驗教育」是最近幾年的熱門關鍵字，尤其在2014年底「實驗教育三法」通過，讓個人自學、團體共學以及實驗學校這些不同型態的實驗教育，有了法源依據。
尤其學校型態的實驗教育，才短短三年，從8所學校一下子成長7倍到54間，從北到南，由西向東，其中九成都是公立學校。人數也從三年前的不到三百人，暴增到超過五千人。不久前，實驗三法再次修法，放寬地方政府興辦實驗學校比例，教育部也鬆口，未來可以有實驗大學。
公立小學改制成實驗學校，學費比照一般公校收費，教學內容又可以不照課綱，強調多元內容特色教學，對有興趣的家長來說，幾乎是再好不過的選擇。
台北市大安區的和平實驗小學，這所全新開辦的實驗學校，不僅有全新的硬體設備，沒有課本也不考試，而且每天第一節上體育課，讓孩子自主學習，入學中籤率僅6%，是台北市最受關注的學校。但少子化問題，再辦新校機率微乎其微。
小校面臨存廢問題想靠實驗教育翻身，高雄市壽山國小曾申請轉型卻不通過，努力三年，終於獲准招生。這所被學區家長放棄，一度瀕臨廢校邊緣的學校，居然轉進了兩班新生。怎麼辦到的？
第534集
文字：卓冠齊 / 攝影：黃政淵 -
26
-
34
2017-11-28 -
26
-
28
2017-11-06換季了，您是怎麼處理不穿的衣服呢？大多數人會整理打包後，投入街頭巷尾的回收箱。長久以來，我們對這些被我們丟入回收箱的舊衣有一些既定的想像。例如這些自己不穿的衣服會被送給慈善團體為窮苦人寒冬送暖，或是送往遙遠的非洲，而非洲當地孩童穿著台灣學生制服的畫面，一直以來便與公益畫上等號。
但其實舊衣回收在台灣，早已自成一套商業運作模式，真正做資源分配的是環保回收商，他們將舊衣分級，在傳統市場廉價販售，也外銷到第三世界國家。早期舊衣還能賣到對岸，但這幾年中國經濟崛起，反倒還成為台灣在國際市場的競爭對手。
利潤不如以往，加上垃圾處理費提高，舊衣沒有再利用的價值，就變成了沒有人要的垃圾。這個現象，在都會地區的民眾可能還感受不到，但是在中南部，這幾年已有業者因為不敷成本，決定跟政府毀約，撤掉回收箱，不收舊衣。舊衣變垃圾，將來往哪裡丟？
第519集
文字：卓冠齊 / 攝影：黃政淵 -
32
2017-10-24 -
31
-
34
2017-08-14一個到法國學美術的女生黃珮珊，在房東老奶奶家，看到伊朗動畫電影《茉莉人生》的原創漫畫。《茉莉人生》是改編自伊朗漫畫家瑪嘉莎塔碧的自傳性作品《我在伊朗長大》，從回溯一個九歲小女孩長大的過程，娓娓道盡伊朗幾十年來的政治社會變遷。這部動畫電影讓黃珮珊起心動念，回台後創辦一間專門出漫畫的出版社。
不過他的野心不小，出版的作品，必須取材個人生命經驗，或是真實發生過的社會事件。要找到能創作這種漫畫的作家，非常不容易。於是她用等量的敬意，對待辛苦取得手繪畫作。這位是社長也是總編輯的女生，用人工製版，調墨絹印，再以一針一線親手縫製，裝幀如藝術品，因此慢工出細活，一年只出一冊作品。來看這個在出版業不景氣的年代，一人出版社的故事。
第509集
文字：卓冠齊 / 攝影：黃政淵 -
38
2017-07-11 -
36
2017-07-04中國與香港，透過深圳河這道地理防線區隔，遙遙相望。過去香港是繁榮進步的代名詞，但二十年來，反倒由深圳逐步佔上風，高樓林立，成為摩天大樓最多的中國城市。反觀另一側的香港，因為禁區開發限制，保留濕地漁塘，放眼望去，仍是一方綠地。
隨著中港融合，邊界範圍從殖民時期的2800公頃縮減至400公頃。而且從2003年開始，深港37公里的防線，陸續開放了6個關口。路通財通，大批水貨客進香港搬貨，文化差異擾民舉動，引發香港人的不滿。
另外，「跨境就學」這個特殊群體也持續增加，在今年攀升到最高峰，每天有近三萬名學童進出深港兩地，關口像是校門口。當制度促使兩邊越靠近時，人的衝突也越多。而對香港人來說，他們視中國如遠親也如近鄰，心中始終有道警戒線。
第503集
文字：卓冠齊 / 攝影：黃政淵 -
37
2017-06-27今年7月1日，香港脫離英國殖民156年統治，主權移交中國，實施「一國兩制」屆滿二十年。香港成為中國的一個特別行政區，除了人民能繼續保有西方資本主義的生活方式，與中國各省區最大的不同、特別行政區有行政長官領導自治、有代議的立法會、獨立司法系統、三權分立的政治體制。香港移交二十年的系列報導首先要帶您從歷史了解香港問題。香港如何從一塊殖民地，一躍成為亞洲金融中心？
五十年前香港發生了六七暴動事件，整整延續半年才平息，港英政府警覺建設香港的重要性，從此改善施政，中英雙方也加速香港未來歸屬的談判腳步。一位喜愛研究香港歷史的中英混血青年，踩著單車重回六七暴動事發現場，說出他對香港的觀察。
同時，在1984年中英聯合聲明簽訂前，中英雙方對香港前途走向的談判細節，也在三十年後的今日，官方機密檔案公開解密一一曝光後，一群香港年輕人，知道他們錯過以被殖民者身分參與決定香港發展的機會。他們從史料中抽絲剝繭，重返談判現場，想要爭取在2047年與中國坐下來談二次前途命運的可能。
第502集
文字：卓冠齊 / 攝影：黃政淵 -
29
