尹雯慧 劉建邦 / 採訪報導 黃心亮 / 整理報導馬祖依靠漁業維生，1956到1992年實施戰地政務，漁民出海捕魚或是到海邊撿拾螺貝，開始受到重重限制。軍方在海岸線多處設置雷區，也為當地居民帶來危險與不便，對老一輩的馬祖人而言，這些都是不能言說的記憶。雖然近年來，馬祖漁業逐漸式微，但海洋文化也是馬祖轉型不可忽視的一環。依海而生 海與馬祖人密不可分的關係 天剛亮，南竿的海邊，出現了一個勞動的身影。公務員職涯退休，喜歡捕魚的林長貴正準備出海。早年，馬祖居民多從事漁業，林長貴的祖父和父親都是漁伕，在海上討生活危險又辛苦，如今漁獲減少、產業式微，島上年輕人紛紛另謀出路。 馬祖漁民林長貴說：「到了我們這一代以後，就業的機會也多了。我覺得最大的區別來自於漁獲量變少了，你看像有幾個馬祖地區原先有的東西都消失了，蝦皮是馬祖在漁業上面的一塊產業，但是現在沒有蝦皮這個行業了。」馬港的沙灘上，遍佈各式各樣隨著海流飄上岸的廢棄物，海漂垃圾逐年變多，漁獲卻減少了。 依海而生的馬祖居民，與海的關係緊密。掌握潮汐時間，在礁岩細縫中尋找、鑿撿螺貝與淡菜，是當地居民習以為常的生活。不過，在長達36年的戰地政務時期，海對馬祖人而言，代表著禁忌。林長貴說：「如果說以前偷偷跑到海邊去撿海螺的話，都會被驅趕。那後來就讓你可以去海邊撿海螺，所以就發明了『蚵民證』，希望讓阿兵哥可以非常容易的識別你是我們國家的人。」除此之外，戰地時期的海岸線，深埋許多地雷。為了居民安全，國防部2007年開始，在馬祖實施兩階段的雷區排除作業，至2011年為止，共清除三萬多枚地雷。故事館展示文化特色 淡菜養殖卻遇危機？遠眺芙蓉澳口的海面，整齊排列許多浮球，是辨認養殖海域的標記。此處近鄰中國的閩江口，淡水海水交匯的水域，蘊含大量有機物質，是馬祖著名的淡菜養殖區。 馬祖漁民池瑞銀已經從事淡菜養殖將近十年，颱風、高溫、體力勞動，都是海上養殖面臨的挑戰，近年來還多了另一個難題。池瑞銀說：「現在因為大陸因為慢慢繁榮起來以後，因為西南風的關係，就會把垃圾帶到馬祖這邊來，那我們養殖區裡面就會卡很多垃圾、卡在繩索裡面，經過多天的摩擦以後，繩索就會斷掉。」 長達數十年，整個島嶼處於備戰狀態，草木皆兵的緊張氛圍瀰漫日常。馬祖雖從未真正發生地面戰爭，不過，1958年至1979年間的「單打雙不打」造成的傷亡，對親歷者而言，非常真實。年輕人尋訪馬祖記憶 理解文化根源來到鐵板聚落的活動中心裡，幾位婦女正在為一群台灣來的年輕創作者，示範傳統食物地瓜餃以及潤飯米時的製作方法。這群創作者中，來自暨大東南亞研究所的研究生鄭瑋萱和馬祖的血緣關係緊密。 鄭瑋萱的記憶裡，她的姑姑身為大時代下的馬祖女性，很剽悍也很無助。童年味蕾的餘韻，促使她開始從事在台馬祖女性的故事採集，並出版成冊。為了探索更多上一代諱莫如深的沈默原因，鄭瑋萱決定跨海來到祖父成長的故鄉。鄭瑋萱說：「阿公以前是蛙人，我想要就是透過身體來感受阿公經歷的那一段日子，剛剛跑的這一條是蛙人每天訓練一定會跑的路徑。」她也提到，長輩可能會覺得年輕人對這些東西沒有興趣，所以也不會特別說很多以前的故事，她很希望透過開始尋找歷史的行動，再帶回去分享給長輩。年輕的藝術家，透過尋訪家族記憶的行動，理解自身的文化根源，正好回應了帶領藝穗行動聚落走讀的建築師陳宣誠的提醒。陳宣誠說：「不要急著馬上要把自己的創作脈絡放進來，去強調說我要做什麼，而是當我透過自己的技術進來之後，我看到什麼東西。」透過中央政府的資源經費挹注，馬祖持續展開多項歷史再造和空間轉譯計畫。可見的硬體改建雖爲島嶼帶來新風貌，然而，如何避免淪於曇花一現的創生嘉年華，不僅空間維護需要更完善的配套措施，對於文化記憶的保存，也有待更多的對話和努力。

馬祖依靠漁業維生，有「一村一澳」的說法，聚落依傍著澳口發展。1956年到1992年間，實施戰地政務，馬祖漁民出海捕魚或是到海邊撿拾螺貝，開始受到重重限制。 軍方在海岸線多處設置雷區，也為當地居民帶來危險與不便，對老一輩的馬祖人而言，這些都是不能言說的記憶。雖然近年來，馬祖漁業逐漸式微，但海洋文化也是馬祖轉型不可忽視的一環。 跟著獨立特派員，一起到馬祖觀察「戰地文化再生」如何說出在地的故事。

尹雯慧 劉建邦 / 採訪報導 黃心亮 / 整理報導馬祖這座長期處於備戰狀態的離島，因為獨特的戰地文化景觀，2010年入選為台灣世界遺產的潛力點。沿岸海防據點遍布，光是南竿就有95座，很多人熟知的北海坑道就是其中之一。其他閒置的海防據點，譬如26據點、53據點，也正在轉型活化再利用，但過程卻面臨不少挑戰。藝穗行動 馬祖真正的樣貌是什麼？ 這天，一群從台灣前來馬祖南竿參加「馬祖藝穗行動」的創作者，正在參觀改建中的梅石特約茶室。此處尚未正式開放，只有在2022年第一屆馬祖國際藝術島活動時，曾經作為展場短暫亮相。國際藝術島是馬祖歷來最盛大的藝術祭，已舉辦過兩屆，此次的藝穗行動，被視為明年第三屆開跑前的暖身。 2018年起，透過文化部歷史再造現場專案的支持，昔日的梅石營區，目前正走向轉變的過程。空間，因為記憶的填充，而產生不同的意義。資深文史工作者王花俤，長年投入馬祖地方文化資產保存與研究工作，提出了他的觀察。 王花俤說：「我們有一個很強烈的世代記憶的斷裂，我們這一輩、上一輩，他經歷過這樣一個整個過程，戰地背景的流程，但是在1992年後出生的這一些孩子，對他來講那個年代是非常遙遠。」 而連江縣政府文化處處長吳曉雲則說：「我非常希望從戰地轉譯下來是一個藝術島，我們一直被環境、被政策、被政治而產生一個樣子，那個樣子其實從來都不是馬祖自己，那麼什麼才是真的馬祖呢？」 台灣世界遺產潛力點 戰地文化如何轉型活化？ 來到馬祖，隨處可見軍事標語及設施，島嶼沿岸海防據點遍佈，依照順時針方向一一編號，光是南竿，就有95座。 台灣世界遺產潛力點自2002年開始評選以來，至今有18處入選。馬祖戰地文化景觀以其獨特性，在2010年獲得青睞。成大建築系名譽教授傅朝卿說：「馬祖目前是台灣甚至是整個全世界，見證冷戰時期的戰爭設施最好的一個地方。」 連江縣政府文化處處長吳曉雲說：「在1999年馬祖國家風景區成立了之後，有非常多為觀光而活化的場域，比如說北海坑道、大漢據點、鐵堡等。那到了第二階段，像12據點這種咖啡廳就開始出現，01據點以軍事為主的博物館形式的呈現。」 過去被活化利用的空間，有些歷經經營團隊更迭，有些再度閒置；與在地民眾生活需求脫節，也可能是問題。然而，以觀光為導向的發展政策，更面臨環境變遷帶來的考驗。吳曉雲說：「很多人可能認為北海坑道就是一個看藍眼淚的地方，而忘記了重要的過去。我覺得賦予這些變成棄巢的空間，一個新時代的意義，而跟我們的下一代有所連結，是我自己認為最重要的事情，當然也是我們的局限跟課題。」 當藝術走進馬祖 與在地文化的磨合及挑戰 建築師張正瑜，2017年第一次登島。他受邀參與軍事據點轉譯計畫，負責26據點的改造，歷時數年完工，並拿下2024年國家卓越建設獎。 張正瑜說：「它是帶著某種未知、害怕，甚至有一點點你走久了你會開始覺得恐懼，可是當你開始覺得那個恐慌症要發作的時候，你就到了下面有光線的那個射口。對於不熟悉海防據點的居民，在他們過去的經驗裡面，可能無法接近這個地方，我們就覺得這個感覺好像可以好好的被保留下來。」身為外來團隊，與在地文化的磨合及環境適應，是不小的挑戰。在人際關係高度緊密的馬祖生活，有助力，也有阻力。台灣團隊與在地居民的關係，隨著相處，開始有了變化。另一位建築師陳宣誠，則是透過走讀，讓年輕的創作者們，在有限時間裡認識在地文化。馬祖除了戰地文化景觀，閩東聚落傳統建築，也是重點。正在為藝穗行動成員解說的陳宣誠，曾是參與兩屆國際藝術島的策展人，對於藝術介入行動，有許多反思。陳宣誠說：「其實他們（居民）其實根本不太需要藝術這件事情，因為離他們非常的遙遠，他們在意的可能是東西有沒有人買，或是觀光上的問題。我覺得比較希望的是說，跟他們一起去轉變那個視角，來看一看原來我們有什麼。」矗立在馬港海邊的藝術裝置，是第二屆國際藝術島留下來的作品，當地居民已習慣它的存在。當日常生活持續前進，時間會為馬祖以及生活在這塊土地上的人們，留下什麼？

疫情期間，國境阻絕，台灣離島成為國人偽出國旅行的首選，馬祖就是其中之一。其實這個長期處於備戰狀態的離島，因為獨特的戰地文化景觀，2010年也入選為台灣世界遺產的潛力點。 馬祖島嶼沿岸，海防據點遍布，光是南竿就有95座，很多人熟知的北海坑道就是其中之一。其他閒置的海防據點，譬如26據點、53據點，也正在轉型活化再利用，但過程卻面臨不少挑戰。

馬祖是唯一一個通過博弈公投的離島，雖然因為專法沒過，公投結果成空，但也可見馬祖人對地方發展的殷切期盼。以往馬祖受限交通和天候影響，觀光一直無法順利推展。這幾年因為一種夜光藻，也就是藍眼淚，當地民宿業者紛紛推出各種追淚行程，帶來觀光熱潮，也讓馬祖找到翻轉的契機，就連馬祖酒廠也靠藍眼淚瞬間打開知名度，這幾年不管在營收與獲利都大幅成長創新高。 藍眼淚魅力為地方帶來經濟利益，不過在地方翻轉同時，也有過度發展的情形。因為藍眼淚快速帶動觀光，使得很多馬祖傳統閩東建築的石頭屋迅速翻新，他們向政府申請補助，將房子拆除重建，裡面是鋼筋水泥，外面再貼石牆，這種鋼骨石皮的做法，使得原本的傳統聚落，一個個變成嶄新的面貌，但這些全新的古厝能代表馬祖文化的新價值嗎？

這一兩年來馬祖推動的閒置軍事空間的活化再利用，最典型的代表就是位於南竿牛角的「刺鳥獨立書店」，還有剛剛完工，將成為年輕背包客旅館的「55據點」。 馬祖擁有全世界最密集的碉堡與坑道，總共有兩百多個，每座碉堡又有它不同的風格與魅力，其中坐落在牛角聚落的刺鳥獨立書店，就是由12據點打造出來的，不僅成為馬祖第一家獨立書店，也是新的文化據點。 至於設定為年輕背包客新據點的「55據點」，三面環海，旁邊有馬祖四大聚落保存區的津沙聚落，希望藉此把世界各國的年輕人帶進來馬祖，了解馬祖豐富的戰地文化特色。在博弈停擺後，這些文化人堅持馬祖的核心價值，讓馬祖風華走出自己的路。

台灣的原住民族已經增加到十六族，各族的文化有部分共通之處，但也有一些差異。考古學家2012年在距離台灣西北114海里的亮島，發現亮島人，證實是八千三百年前的南島民族，他們沿著大陸東南沿海一路來到亮島，也由此移入台灣！ 講到這裡您許會好奇，亮島是個甚麼樣的地方？過去可能只有馬祖人，或被分派到島上服役的國軍才知道。這個島嶼歸連江縣政府管轄，位在東引和北竿兩個島的中間，雖然面積才0.4平方公里，軍事位置卻非常重要。島上地形險峻，四周的岩壁陡峭，海岸遍佈礁石，國軍長期在此部署一個步兵連，嚴守台灣西北的國防線。這兩年即使國軍大舉撤出金馬，亮島還是留下了部分守軍。也因為它的隱蔽性，讓台灣原住民的老祖先--亮島人得以安眠在這裡八千多年。

台灣很多地方都要觀光，很多年前大家挖空心思就開始設計各種名目的節慶活動: 海洋音樂節、童玩節、蓮花季、桐花祭...一籮筐，但憑空生出來的觀光活動總沒有腳踏實地有文化和自然為根底的來得長久。 上個星期我們播出北風馬祖紀錄片上集，今天要繼續播完下半段，完整告訴您馬祖這個地方因為最晚解除戰地政務，又離台灣比較遠，可以說是封閉在閩江口外，所以保留很多自然風貌以及傳統習俗，去過的人都很難忘，擁有絕對豐富的觀光資源。不過我們講:天時地利人和，好像從來不曾站在馬祖這邊，所以他們最後只能靠人民自決，博弈公投試圖改變命運。 當年幾乎百分之九十的馬祖人都先後跑到台灣，因為生活不下去了，他們對馬祖的記憶是痛苦不忍回顧的，但多年後，鄉愁讓他們重返故里，卻只見蕭條與荒涼，又感到一股惆悵和虧欠，這是何等矛盾的心情! 其實想想不只馬祖如此，很多台灣南部或偏遠鄉鎮的人也急著往城市跑，這樣的故事一直在不同地方輪番上演，不都一樣? 放棄了原本的生活和基礎工作沒人要做，就像馬祖的漁業沒人接棒，到時候好吃的魚都得靠對岸運來，我們究竟還剩下甚麼? 繼續來看北風下的馬祖。

在歷史上台灣原本就是一個移民的島嶼，除了本島之外，金馬澎湖這幾個離島也都如此，島嶼上的人早年依循自然法則討生活，但這百年間因為政權的幾次興替、經濟發展的快速腳步，人為造成了百姓生活的巨大變化。 你大約還記得2012年中的馬祖博弈公投吧，很多人對它一知半解，公投把大家的意見兩極化贊成或反對，但其實裏頭卻有著深層的意義，外人很難理解，大家除了好奇想看看馬祖到底是個甚麼地方，在公投之後一窩蜂的去觀光個幾天，你還有甚麼進一步的認識? 獨立特派員在公投後決定長時間觀察馬祖的改變，也想跟居民生活在一起，了解這個長期被忽視的地方是怎麼了，所以我們製作了北風這支紀錄片，要在今天的節目中播出。由於片長一個半小時，我們分成上下兩集在連續兩周的節目中跟大家分享，裏頭跨越了春夏秋冬四季，交代了以打魚起家的馬祖居民在戰地政務解除前後八十年間生活的巨大轉變，請您細細品味、觀賞!

這個月初博弈條款雖然在立法院初審通過，但三分之二的條文沒有達成共識，得交付朝野協商，恐怕又有得拖。對馬祖來說，軍隊已經撤得只剩三千人不到，一定得拼觀光。 與其空等博弈，不如仰仗去年十月落成的媽祖宗教文化園區來得實際一些。在台灣本島，每年三月台中大甲媽出巡吸引百萬信徒跟隨，已經名列世界三大宗教活動之一，周邊相關活動帶來30到40億元商機。 馬祖是媽祖娘娘的靈穴，也就是當年媽祖落水後屍身漂上岸的地方。在這裡，有一座高達三十公尺的媽祖巨神像，守護著海上往來的船隻和漁民，耗資兩億四百多萬的宗教文化園區不但想一搏台灣觀光客的商機，也想爭取對岸福建的旅遊團，畢竟從馬祖北竿到最近的福建黃岐才25分鐘航程，預計今年通航後可以實現一日生活圈。