尹雯慧 羅盛達 / 採訪報導 黃心亮 / 整理報導今年十月，苗栗舉辦了第四屆店仔藝穗節。演出地點不在正式場館，而是與在地店家合作，近距離的演出形式，是苗栗少有的嘗試。不過根據獨立特派員的觀察，這次活動很可惜，跟在地居民互動非常低。台灣近年來，各縣市的藝術節百花齊放，這樣的活動形式如何跟在地連結？又有何侷限？苗栗店仔藝穗節 打破劇場觀影體驗 這一天，是第四屆苗栗店仔藝穗節開幕首週，好家在劇團此次推出的劇碼，門票在啟售後不久，便全數售罄。練習走位、背誦台詞，幾位演員表情專注，他們正把握時間，進行演出前的最後彩排。 場域的特殊氛圍，帶來創作的想像與刺激，也引起迴響。好家在劇團藝術總監楊閔皓說：「覺得很像進入另外一個空間，一到這邊就很像一個歷史迴廊，觀眾或站或坐或走都可以，其實就是把觀影打破，讓觀眾也成為這齣戲的一份子。」散場時，許多觀眾徘徊在旅社門口，討論熱烈。成立七十四年的新興大旅社，距離火車站步行不到五分鐘，早年經常聚集南來北往的旅客通勤人潮。經營超過一甲子，新興大旅社乘載許多當地人的回憶，也見證地方發展的興衰。與在地店家合作 在苗栗遇見藝術老牌旅社搖身成為表演空間，不是偶然。身為店仔藝穗節前三屆策展人的彭怡雲，一開始就瞄準了在地店家，展開合作遊說。主要以餐飲空間為相關的背景，這些空間大部分在苗栗都有40年到60年的歷史，甚至有到100年以上的空間。在苗栗出生成長的彭怡雲，疫情期間選擇在家鄉籌辦藝穗節，他從表演策展的角度，與深耕當地多年的亞洲劇團，一起試圖找出苗栗藝術發展的其他可能。EX-亞洲劇團行政總監林浿安說：「那時候剛好苗栗有很多在地的返鄉青年，所以苗栗也很多各式的店家產生了。如果我們可以在非制式空間，符合原來藝穗的精神，又可以讓在地店家發揮他們自己的一個空間的特色、結合表演，我們的初衷其實是很明確的，希望讓藝術變成日常，而且是全民的運動。」 媒合表演者與店家，是店仔藝穗節策展團隊的重要任務。西楊黎咖啡負責人楊竣閎說：「策展團隊要怎麼跟表演團隊去溝通協調，這方面滿重要的，因為畢竟我們是第一次，我們也不知道表演團隊他們到底需要什麼，那他們也會給我們建議。」彭怡雲說：「我們會希望，苗栗的店家在中間的過程，他知道如何接待來自不同地方的團體，不只是單純的場地租借。」藝穗節該徵選嗎？如何將藝文活動發揚光大？藝穗的原意是邊緣。非典型場館的形式是一大特色，這個概念源自1947年愛丁堡藝術節，8個劇團因未能入選，自發性地尋找場地演出，而催生第一屆愛丁堡藝穗節，不審核的自由創作精神，是愛丁堡藝穗節的核心理念。在苗栗異地生根後，長出了不同的樣貌。苗栗縣文化觀光局展演藝術科科長郭靜芳說：「藝穗節一開始的精神就是不審核、自由，但是畢竟我們現在苗栗的藝穗節，進入了一個官方的體制，為了求公平，還是會有一個徵選的機制。」篩選，是更公平的機制嗎？永續節慶活動策畫黃心怡說：「藝穗節存在的一個很大的理由，他不應該被審查，讓民眾或者是讓創作者，可以自由的表現自己想要表現的。」由政府補助的藝術節活動，可能會帶來什麼影響？郭靜芳說：「有時候在某一個架構下，我們可以獲得的資源更多，然後反而可以再把這樣的精神延續下去。」面對審核機制，創作者又是怎麼看的呢？劇場工作者李祐緯說：「我覺得早點習慣這件事情也是一件好事，在這條路上，你就是不斷的被人挑，也許真的有一天可以不用被挑，而是人家會來找你的時候，好像就是進到了下一個階段了。」實際走訪苗栗人重要的生活場域，發現許多人對藝穗節仍然陌生。與藝穗節合作的店家，也有自己的心得。More café負責人范雯鈺說：「藝文活動在這種苗栗文化沙漠這種地方，要得到很大的迴響，我覺得在短時間之內不太可能，但是我覺得這是慢慢累積的。」邁入第四年的店仔藝穗節，本屆參與店家，範圍首度擴及造橋與頭屋，可惜的是，在地表演團隊不見蹤影、居民參與度也不如預期。近年，台灣各縣市節慶活動，方興未艾，除了政府的資源分配，需要審慎盤點，創生地方作為青年返鄉的途徑，或許也需要更關注跨世代的交流。

尹雯慧 劉建邦 / 採訪報導 黃心亮 / 整理報導馬祖依靠漁業維生，1956到1992年實施戰地政務，漁民出海捕魚或是到海邊撿拾螺貝，開始受到重重限制。軍方在海岸線多處設置雷區，也為當地居民帶來危險與不便，對老一輩的馬祖人而言，這些都是不能言說的記憶。雖然近年來，馬祖漁業逐漸式微，但海洋文化也是馬祖轉型不可忽視的一環。依海而生 海與馬祖人密不可分的關係 天剛亮，南竿的海邊，出現了一個勞動的身影。公務員職涯退休，喜歡捕魚的林長貴正準備出海。早年，馬祖居民多從事漁業，林長貴的祖父和父親都是漁伕，在海上討生活危險又辛苦，如今漁獲減少、產業式微，島上年輕人紛紛另謀出路。 馬祖漁民林長貴說：「到了我們這一代以後，就業的機會也多了。我覺得最大的區別來自於漁獲量變少了，你看像有幾個馬祖地區原先有的東西都消失了，蝦皮是馬祖在漁業上面的一塊產業，但是現在沒有蝦皮這個行業了。」馬港的沙灘上，遍佈各式各樣隨著海流飄上岸的廢棄物，海漂垃圾逐年變多，漁獲卻減少了。 依海而生的馬祖居民，與海的關係緊密。掌握潮汐時間，在礁岩細縫中尋找、鑿撿螺貝與淡菜，是當地居民習以為常的生活。不過，在長達36年的戰地政務時期，海對馬祖人而言，代表著禁忌。林長貴說：「如果說以前偷偷跑到海邊去撿海螺的話，都會被驅趕。那後來就讓你可以去海邊撿海螺，所以就發明了『蚵民證』，希望讓阿兵哥可以非常容易的識別你是我們國家的人。」除此之外，戰地時期的海岸線，深埋許多地雷。為了居民安全，國防部2007年開始，在馬祖實施兩階段的雷區排除作業，至2011年為止，共清除三萬多枚地雷。故事館展示文化特色 淡菜養殖卻遇危機？遠眺芙蓉澳口的海面，整齊排列許多浮球，是辨認養殖海域的標記。此處近鄰中國的閩江口，淡水海水交匯的水域，蘊含大量有機物質，是馬祖著名的淡菜養殖區。 馬祖漁民池瑞銀已經從事淡菜養殖將近十年，颱風、高溫、體力勞動，都是海上養殖面臨的挑戰，近年來還多了另一個難題。池瑞銀說：「現在因為大陸因為慢慢繁榮起來以後，因為西南風的關係，就會把垃圾帶到馬祖這邊來，那我們養殖區裡面就會卡很多垃圾、卡在繩索裡面，經過多天的摩擦以後，繩索就會斷掉。」 長達數十年，整個島嶼處於備戰狀態，草木皆兵的緊張氛圍瀰漫日常。馬祖雖從未真正發生地面戰爭，不過，1958年至1979年間的「單打雙不打」造成的傷亡，對親歷者而言，非常真實。年輕人尋訪馬祖記憶 理解文化根源來到鐵板聚落的活動中心裡，幾位婦女正在為一群台灣來的年輕創作者，示範傳統食物地瓜餃以及潤飯米時的製作方法。這群創作者中，來自暨大東南亞研究所的研究生鄭瑋萱和馬祖的血緣關係緊密。 鄭瑋萱的記憶裡，她的姑姑身為大時代下的馬祖女性，很剽悍也很無助。童年味蕾的餘韻，促使她開始從事在台馬祖女性的故事採集，並出版成冊。為了探索更多上一代諱莫如深的沈默原因，鄭瑋萱決定跨海來到祖父成長的故鄉。鄭瑋萱說：「阿公以前是蛙人，我想要就是透過身體來感受阿公經歷的那一段日子，剛剛跑的這一條是蛙人每天訓練一定會跑的路徑。」她也提到，長輩可能會覺得年輕人對這些東西沒有興趣，所以也不會特別說很多以前的故事，她很希望透過開始尋找歷史的行動，再帶回去分享給長輩。年輕的藝術家，透過尋訪家族記憶的行動，理解自身的文化根源，正好回應了帶領藝穗行動聚落走讀的建築師陳宣誠的提醒。陳宣誠說：「不要急著馬上要把自己的創作脈絡放進來，去強調說我要做什麼，而是當我透過自己的技術進來之後，我看到什麼東西。」透過中央政府的資源經費挹注，馬祖持續展開多項歷史再造和空間轉譯計畫。可見的硬體改建雖爲島嶼帶來新風貌，然而，如何避免淪於曇花一現的創生嘉年華，不僅空間維護需要更完善的配套措施，對於文化記憶的保存，也有待更多的對話和努力。

萬真彣 黃政淵 / 採訪報導黃郁婷 / 整理報導對很多人來說，被淘汰的冷媒管、淨水器、燈罩，或者是壞掉的汽機車零件，都是沒有用的廢棄物。不過對有些人來說，這些廢五金卻是創作的珍寶，用巧手將它們雕塑成無價的藝術品，讓廢棄物重生。獨立特派員帶大家來看兩位素人再生藝術家的故事，他們如何化腐朽為神奇。 汽修師傅彭兆宏 用汽車零件譜出貓咪故事 新竹美學館前，幾隻小動物雕塑擺設在草地上，增添了不少生氣。而在另一頭的工廠裡，彭兆宏正專注地做燒銲，他對手上陳舊的鐵件，充滿期待。 彭兆宏正在製作第60幾號貓咪作品，而每隻貓咪，都有不同的意涵。廢鐵製成的貓咪，表面沒有金屬的光澤，而是天然繡蝕的質感，因為它們的素材很特別。 工廠一旁，堆著一些看起來像廢棄不用的鋼鐵，但彭兆宏卻精心整理，還會埋首挑選，因為這是他寶貝的素材庫。而這些零零星星的材料，來自彭兆宏的老本行–汽車修理。 再生藝術家彭兆宏分享，可以把這些汽車零件當作是雕塑的素材，像是三角架和方向機惰桿。 發揮想像力之後，以往他不在乎的廢棄零件，現在變成難得的創作素材。貓咪，是他做最多的作品主題。 彭兆宏笑言，貓很可愛，你知道嗎？人家說的那種氣質，貓就很奇怪，牠很優雅，靜如處子、動如脫兔。 無論貓咪的動或靜，彭兆宏都能掌握牠們各種姿勢的線條。剛硬的鐵材在他的巧手下，表達出貓咪各種細膩的情緒。 彭兆宏發現，摩托車的排氣管，一般人換下來都丟掉，但對他而言是找到寶，因為這個真的太漂亮了！ 腦海裡的影像，是他創作的美術意象，而板金師傅的銲接和金屬加工謀生技能，則成為他雕塑的技術。以往沒有學過美術的彭兆宏，因緣際會發展出廢棄零件藝術創作的專長，甚至深深著迷。 經手無數汽車零件的彭兆宏，發現它們的各種形狀，很適合用來雕塑。(圖/獨立特派員) 回收場老闆鄭炳和 擅長挖寶激盪靈感 而新竹美學館的另一頭，有隻大型機器人，彷彿正義使者降臨地球，非常吸睛。創作者鄭炳和，給它取了個霸氣的名字–震天龍。 鄭炳和是一位再生藝術家，善於用廢五金當素材創作，而他會開始創作，也是個美麗的意外。鄭炳和原本是機械廠老闆，最喜歡去回收場逛，找東西回來修。後來產業式微關廠，他茫然思索下一步。 鄭炳和回憶，有一天突然想到，要不然自己來開回收場，結果很幸運地，做了半年有起色。 他當時做了隻呆呆機器人，擺在他的回收場門口。作品得獎，給了他鼓舞。工作閒暇，他一頭栽進工作室，隨心所欲地創作。這天，他想做一個有剪影感覺的作品。 鄭炳和說明作品意象，這個是一個母愛的象徵，母親或是父親抱著小朋友。如果銲一個架子，鏤空地拍非常美。 說著，鄭炳和隨手銲起了一個架子。而銲接操作對他來說一點都不難，因為這是他開機械廠時，就得具備的技術。 善用回收場裡的材料，鄭炳和早期的作品，多為可愛的卡通人物，每每展出，都受到孩子們的喜愛。直到近來，他把人生反思放進創作。(圖/獨立特派員) 鄭炳和坦言，電銲就是做機械的基本功，師傅都會有這些技能。鐵的金屬品銲接，對他來說非常容易，比做勞作還要簡單，只是做勞作可能要等膠水乾。但他使用金屬媒材電銲，馬上就可以變出喜怒哀樂，隨心所欲發揮，很快就有成就感。 投入創作十幾年，鄭炳和已經有超過兩百件的作品，推廣教育和環保。他不是科班出生，卻有很多的藝術想像，正因為他獨具慧眼，所以能在回收堆裡找到驚喜跟靈感。 鄭炳和分享，像他手上這個燈罩，也是從業十幾年，第一次回收到這種形狀。當廢鐵大概200元，但如果把它做成藝術品，價值可能是2000元吧！ 廢鐵，廉價；而藝術和成就感，無價。不起眼的廢五金，也能成為耀眼的藝術作品。兩位素人再生藝術家，以自己的生命經驗和熱忱投入創作，不但為自己找到人生第二春，也為廢棄物創造了藝術價值。 黃郁婷/編輯

對很多人來說，被淘汰的冷媒管、淨水器、燈罩，或者是壞掉的汽機車零件，都是沒有用的廢棄物。不過對有些人來說，這些廢五金卻是創作的珍寶，用巧手將它們雕塑成無價的藝術品，讓廢棄物重生。獨立特派員帶大家來看兩位素人再生藝術家的故事，他們如何化腐朽為神奇。

尹雯慧 羅盛達 / 採訪報導黃心亮 / 整理報導 流亡藏人歌手–龍珠慈仁，他和台籍伴侶在印度認識，結婚後來台，原本以為從此可以結束流亡生涯，卻因為無國籍者、台藏婚配的組合，遲遲無法獲得居留權。經過多年抗爭，2018年終於取得居留權的龍珠慈仁，開始以傳統藏地民謠創作者的身分活躍於台灣，也為島嶼的創作空間帶來另一種風貌。 是歌手也是廚師 流亡藏人在台灣的日常   拿著從印度帶來的傳統樂器，哼唱自己創作的藏文歌謠。身穿傳統服飾，捲起衣袖，賣力示範藏地美食的製作工序。這些都是在台藏人–龍珠慈仁在花蓮縣壽豐鄉的生活日常。 龍珠慈仁–他是歌手，也是詞曲創作者；他是廚師，同時投身社區營造工作；他來自中國甘肅的安多藏區，也是擁有台灣身分的台灣女婿。（圖／獨立特派員） 去年開始，他在鄰近家裡的社區辦公室得到一份正職的工作，這是他人生中，第一份有穩定收入的職業。他說：「因為我從來沒有領過穩定的收入，有了穩定的收入，心裡比較開心，也比較穩定。」 多元就業專案經理人李珊說：「勞動部的多元就業方案，目的是希望培力在這個社會上比較難找到工作的人，我們就一起想辦法申請這個計畫。」這個計畫主軸是以食農教育為主，龍珠慈仁本身就非常會做食物，也很願意參與，希望可以學到一些他以前不會的事。 烹煮奶茶時，需要一遍又一遍地不斷嘗試味道。眼前的香料奶茶茶包，是龍珠慈仁從顛沛流離的流亡記憶中，提取出的鄉愁。（圖／獨立特派員） 台藏婚配權益受阻 流亡者如何重獲自由？ 龍珠慈仁適應生活環境的困難，他的伴侶蔡詠晴，再清楚不過。2008年兩人在印度相識後，隔年結婚，隨後長子出生。即使兩人婚姻登記合乎台印兩國規定，卻因為龍珠慈仁無國籍者的身分，不見容於台灣當年的移民法令，而遲遲無法取得居留權。 2010年，他們找到「白刷刷黑戶人權行動聯盟」，這個組織致力關注國際家庭、移工、移民等跨界移動者議題，讓台藏婚配權益的問題得以浮上檯面。（圖／蔡詠晴） 白刷刷黑戶人權行動聯盟專員鄭小塔說：「以跟台灣人結婚的藏人配偶來說，2010年的時候，很現實的困難就是生活上經濟花費的困難，當他的護照被註記的時候，他就每半年得要出去一次。我認為還有另一種困難是心境上的，就是你不知道什麼時候可以擁有一般人的生活。」 還有一種刁難，就是兩個人必須要分開做境外面談，問同樣的問題，然後去核對兩人的答案是否相同。 龍珠慈仁的伴侶蔡詠晴說：「譬如說他會問你，你們是幾年幾月幾日幾時幾分約會的，這一定會不一樣，不一樣你們就是假的。再來他們還會問一個最不能問的，就是你們第一次性交是在何時。我覺得他們帶有歧視，跟本來就是有那個惡意，不讓你通過。」 為什麼要做境外面談？國際家庭互助協會主任龍煒璿說：「會透過非常多的面談去刺探、去判斷婚姻的真實性，用這個東西去決定婚姻真假，才決定能不能讓這個藏人配偶進來。」 為了一家能夠團聚，龍珠慈仁與蔡詠晴展開長漫長的抗爭之路。2009年結婚，一直到2018年龍珠慈仁取得台灣身分，這條路他們走了整整9年。困難重重的異國婚姻，是龍珠慈仁始料未及的結果，他想像中的自由國度，存在著流亡者難以理解的地緣政治與國家利益的角力。 與世界的溝通橋梁 音樂成為重要精神寄託 擁有身分是如此重要，卻又如此艱難，也讓音樂創作成為龍珠慈仁最重要的精神寄託，是他和世界溝通的橋梁，也是他梳理思考脈絡的方式。來台灣之前，龍珠慈仁在印度的流亡藏人社群已是小有知名度的歌手，踏上台灣土地面臨的層層試煉，讓他的創作開始轉向。 龍珠慈仁說：「在台灣我開始拿西藏的傳統樂器，才正式地去展現，西藏傳統的歌，與自己的創新。」向傳統根源回溯，反而為龍珠慈仁打開新的藝術表演之路。他獲邀與台灣不同的表演團體合作，像是優人神鼓與台灣國樂團，拓展自身演出內涵的維度。 龍珠慈仁的長子拉木東竹，今年已經14歲，經常跟在父親身邊一起演出。（圖／獨立特派員） 龍珠慈仁長子拉木東竹說：「爸爸不會教我很多東西，我就用我的節拍去配他而已，也不算是學，就是一起練習的概念。」 一路走到現在，對龍珠慈仁來說，什麼才是真正的自由？他說：「真正的自由就是，心裡面沒有任何恐懼，你想要說什麼就說什麼，你想要做什麼就做什麼，你想要住哪裡就住哪裡，不用問任何人。」 黃郁婷/編輯

在花蓮壽豐的山腳下，住著一位來台多年的流亡藏人歌手–龍珠慈仁。他和台籍伴侶，同時也是影像工作者的蔡詠晴，2008年在印度認識，結婚後來台，原本以為從此可以結束流亡生涯，落地生根。卻因為無國籍者的身分，台藏婚配的組合，不見容於當時台灣的移民法規，而遲遲無法獲得居留權。 經過多年抗爭，2018年終於取得居留權的龍珠，開始以傳統藏地民謠創作者的身分，活躍台灣。多元文化的台灣環境提供龍珠展演的舞台，龍珠也為島嶼的創作空間帶來另一種風貌。

俄烏戰爭開始後，聯合國統計超過八百萬的烏克蘭人被迫遠離家園，到其他國家生活。其中，有一些人來到萬里之外的台灣。他們離開了家鄉，但心靈卻永遠駐紮在自己的國家，並且用自己的方式繼續告訴這個世界：家園如何被入侵、戰爭有多殘酷，以及反戰對每一個人有多重要。 雖然他們說的是自己在戰爭下的故事，但傳遞的卻是和平的訊息。目前，這場戰爭的和平尚未降臨，然而這些身在台灣的烏克蘭人卻不約而同地告訴獨立特派員的記者，在烏克蘭人的字典裡沒有「放棄」一詞，一起來看他們的生命故事。

陳彥婷 邱惠恩 / 採訪報導俄烏戰爭滿二周年，俄烏戰場上還有誰呢？第一線的兵源是兩國的隱患。戰場搖滾區的歐盟在承受動蕩不安的政經局勢中，援烏聲浪已不復往日熱烈。美國援烏法案也卡關國會。俄羅斯的好盟友中國、北韓、伊朗等已形成不可小覷的集團，讓俄烏戰爭不在只是兩國的戰爭。 烏國男性持續面臨是否拋下一切赴戰場的難題。(圖1／獨立特派員) 沒有上戰場的勇氣 2月份的烏克蘭首都基輔只有攝氏兩度，但在獨立廣場，集會民眾仍排成長長人龍，手拿FREE AZOV(釋放亞速營)的牌子，搭配汽車喇叭車，要大家勿忘備俄軍俘虜的烏軍。這是三個月以來第10次集會。 28歲的薩沙也是集會活動一員，他正面對一個難題：有入伍參戰的準備嗎？「我覺得有天我們所有人都要去。」薩沙說。 2月24日俄羅斯全面入侵烏克蘭後，烏克蘭政府禁止18歲至60歲男性出境，除非有特殊原因。薩沙便一直留在基輔擔任志工，走訪全國運送人道物資。 但薩沙為何沒去從軍呢？「我沒有懦弱到想離開烏克蘭，卻又沒有前往戰場的勇氣，」薩沙向記者如此坦白，即便他16歲便有醫師開立不適合當兵的證明。 然而，烏克蘭的戰況已經快沒有時間讓薩沙猶豫。2023年烏克蘭春季反攻成效不如預期，今年2月更失去東部頓內次克州的重鎮阿夫迪夫卡，這讓俄軍在烏東漸漸連成包圍烏軍的戰線，也因此烏克蘭宣布從阿夫迪夫卡撤軍。 烏克蘭政府預計再招募45萬至50萬人入伍，徵兵廣告散布在烏克蘭城市各個角落，但成效有待商榷。被爆出的逃役手段五花八門，有人試圖游泳過境而喪命。也有人透過人口販賣門路非法進入他國。甚至政府徵兵辦公室還發生收受賄賂協助逃役等醜聞。 烏克蘭國會正在審議新徵兵法草案。表1／獨立特派員 政府從去年下半年就提出新的徵兵法草案（表1），預計把徵兵年齡下限由27歲降低至25歲，18歲以上者可自願入伍。另外，新增發送電子徵兵通知書來加強監控力道，因此，烏男很難再像過去藉口沒有收到紙本通知書。並且境外烏國男性在大使館處理文件時也需出示軍方登記紀錄。 另一方面，新草案加強逃役者的懲處，例如褫奪駕照、凍結銀行戶頭等。然而，新草案被批侵犯人權，官方因而刪除未在時限內匯報的人禁止房產買賣，以及縮緊殘疾人士入伍標準等。目前草案已一讀通過，內容隨時可能更動。 「現在法律朝令夕改，我怕他們降低門檻，」薩沙表示，如果降低門檻，自己手中不適合當兵的醫師證明很可能等同廢紙。 海外的烏國男性也同樣可能因新草案而被迫回國當兵。「去年12月曾有一波恐慌，很多人大排長龍趕去辦理護照續簽等手續，」薩沙的朋友弗拉德表示，開戰時他人正好在海外，權衡利弊下選擇在國外生活。他表示，政府即使凍結帳戶，海外烏人還是可以另開海外帳戶，「只是我不太想這麼做，因為我只想繳稅給自己的國家。」 面對新徵兵法草案，弗拉德表示，自己與海外的朋友們都認為根本沒起到鼓勵作用，反而引起憤怒，「我們都同意增加賦稅，願意繳更多稅支持國家，但我們不知道這個法令到底要幹嘛。」 仍在戰場的傷兵 仍有烏克蘭傷兵持在前線作戰。圖2／獨立特派員 前線戰場真的很缺士兵嗎？記者前往基輔一家專門製作義肢的復健中心找答案。目前復健中心9成的客戶皆為士兵，大多因為踩到地雷，或被坦克、飛彈擊中而需要截肢。 「命運弄人，不知道為什麼我受傷生還，但同伴卻命喪戰場。」42歲的亞歷山大無力的訴說與同袍天人永隔的殘酷現實。他所待的小隊去年曾在阿夫迪夫卡苦戰，他駕駛戰車運送步兵時，被俄軍坦克炸斷整隻左腿，雖幸運生還並截肢，但終生需要倚靠義肢輔助。 亞歷山大雖人在基輔，卻時常與前線戰友聯繫，也因此更加難受與自責，「因為當你躺在這裡，戰友們卻在寒冬中、戰火下，我很想去找他們、幫助他們，但又明白自己根本幫不了什麼忙。」 當問到前線實際缺兵狀況時，亞歷山大表示不能回應這類敏感問題，但是確實有傷兵仍在前線作戰，「如果只是膝下受傷，有些人都習慣繼續作戰。」亞歷山大就曾被戰友建議復原後可繼續開戰車，「同袍說不需要腳，遙控器就夠了，」講到這裡，亞歷山大露出採訪過程中難得的一抹微笑。 令人心寒的貪腐 嚴重的貪腐帶來的不公平，讓民眾為賣命的前線戰士感到不值。圖3／獨立特派員 雖然新的徵兵法草案還未正式通過，但執法部門明顯加強徵兵力道。例如餐廳、健身房等，都曾發生官員向適齡男子查詢文件且發徵兵通知，此舉形同強迫入伍。相關影片在社交媒體廣傳。 「徵兵辦公室的人來我們餐廳，檢查所有人的文件，凡是符合徵兵年齡且符合條件的人都收到徵兵通知書，」在基輔經營好幾家克里米亞餐廳的凱瑪爾表示，官員「拜訪」的狀況偶爾出現，他展望未來，「這類狀況應該只增不減，所以我們可能招募與訓練更多員工，或者雇用女性代替男性，以此降低職位突然空窗的風險。」 凱瑪爾也身為適齡的徵兵對象，他表示自己準備好隨時赴戰場，「這無可避免，國家需要軍隊是現實，如果不如此做，俄軍就會侵門踏戶。」 「我明白不能撤退，撤軍就代表我們背叛他，」尤莉亞站在兒子謝爾希的墓地前回應記者。24歲的謝爾希自願入伍，去年11月在烏東重鎮庫皮揚斯克作戰時，小隊被敵方無人機突擊，同行兩人重傷、一人被擄，謝爾希與另一同袍不幸陣亡，寶貴的生命在2023年11月3日畫下休止符。 喪子之痛讓尤莉雅差點有輕生的念頭，但為了女兒，他把思念轉化為支持軍隊的力量，近日向兒子所屬的隊伍捐贈無人機。他支持政府加大徵兵力道，但他同時認為嚴重的貪腐帶來的不公平，加上行軍調配制度不完善，在在都讓民眾為賣命的前線戰士感到不值。 「戰爭初期，很多男性離開家園自願入伍。如今，都是被迫帶走。國家的貪腐問題和發生的這些事都很讓人失望。我不明白推動前線士兵作戰的是甚麼，」尤莉亞認為，若要通過反貪腐相關法案，恐怕又要再發動一次有如2013年底發生的「廣場革命」。 美俄總統大選 俄、中、北韓形成類同集團同盟，讓各國處理俄烏戰爭時，被迫將中國、北韓納入考量。圖4／公視 俄羅斯同樣兵源吃緊。為了補強兵源高薪召募古巴人上戰場，甚至腦筋動到來俄羅斯工作的中亞移工。 儘管美歐對俄實施經濟制裁，然而，俄羅斯官員表示，中國與印度已經代替歐洲成為俄國能源的最大買家。其他重要產業也可以從第三地取得，像是台灣的工具機去年就被爆出輾轉透過土耳其與中國轉運至俄國。 中國與北韓不顧國際譴責聲浪，陸續與俄國總統蒲亭會面，成為俄羅斯手上的好籌碼，藉由加深與中國這樣的一個關係，它形成了一個類集團的一個對抗模式，確保美國、歐盟、日本在處理俄烏戰爭相關問題時，被迫去思考中國、北韓等問題，」國防院網路安全與決策推演研究所政策分析員詹祥威分析。 俄羅斯3月份舉行總統大選，詹祥威分析，只要不影響到菁英統治階層跟財閥們的利益，就難以撼動現年71歲的蒲亭的掌權之路，「不管有沒有總統大選都不影響戰爭，蒲亭反而藉由選舉，對周遭的勢力進行忠誠度測試，」詹祥威表示，去年曾出現瓦格納領袖叛變，之後也陸續出現零星反對勢力，藉由選舉可以讓反對陣營現身，進而掃除，重新鞏固政權。 蒲亭續走總統之路幾乎沒有懸念，但是美國11月的總統大選就有諸多不確定性。尤其前總統川普有望捲土重來，代表共和黨參選下一屆美國總統，並且他已經再度展現狂人語錄。 今年2月10日川普遍公開表示，沒有達到協議目標的北約成員國，「我不會保護你們，事實上，我還會鼓勵俄國為所欲為。」 今年1月5日公開演說中則表示：「所有在烏克蘭死去的人本不該發生、以色列本不會被攻擊、我們也不會通貨膨脹、中國也不會對台灣虎視眈眈、北韓對我很滿意，但現在他們不滿意了，拜登是最糟糕的總統。」 詹祥威指出，拜登強調戰略平衡與區域穩定，反觀川普，「不可預測性跟不可捉摸性，是世界各國對川普執政最不放心的地方，如果川普又當選，烏克蘭跟台灣都要特別小心。」 美國參議院在2月13日通過950億美元的援外法案，其中6百億是援助烏克蘭。然而，眾議院是否通過還有得等。 歐盟援烏聲浪不復往日 經過半年協商，2月1日歐盟終於通過4年5百億歐元的援烏基金。圖5／公視 緊鄰戰場的歐盟在戰爭初期援烏聲浪最大。今年2月1日歐盟終於通過4年5百億歐元的援烏基金，333億為貸款，170億無須償還。但此議案從去年6月就提出，過了大半年才通過。可見歐盟援烏聲浪不復從前，主因在於經濟壓力。 全球通膨，再加上接待烏克蘭難民已成為多國財政負擔。德國贏創工業集團執行長庫爾曼去年9月受訪時直言，「德國近年德利於俄國便宜的天然氣，如今情況不再，這重創德國經濟。」歐盟對俄實施經濟制裁，俄國不再提供歐盟便宜的能源，成為歐盟國家難以承受之重。 被生計壓得喘不過氣的法國農民，在拖拉機擺放訴求：我們要用自己的專業活下去。圖6／公視 日益艱困的生計，也點燃歐盟農民的怒火。由於俄羅斯封鎖黑海，烏克蘭大量的農產品轉而從波蘭等地輸出，造成歐盟農產品價格大跌，歐盟還免除烏克蘭的進口配額及關稅。雪上加霜的是，歐盟要求農民遵守日益嚴格的減碳排規定。歐盟農民從今年1月開始，陸續爆發農民駕駛拖拉機示威抗議，原本最挺烏克蘭的波蘭，農民也用拖拉機封鎖烏克蘭重要的對外邊境公路。 這些經濟壓力恐讓基於自我利益考量、不顧全球大局的極右派勢力有機會竄升，左右今年6月的歐洲議會大選，削弱援烏力道。 「極右派與保守主義的想法是，遠在幾千公里外的戰爭與我何干？為何要我犧牲油價水電跟稅來支持烏克蘭人打勝仗？」詹祥威表示，在這個關鍵時刻，各國如果放棄援烏之路，「他會向獨裁國家釋放一個訊息，也就是大家都可以為自身的戰略與利益考量而輕易侵略他國，並且不會有懲處跟後果。」

一位靠自學噴漆畫，找到成就感及舞台的女孩陳若欣。今年22歲的陳若欣，他說自己17歲前的人生，幾乎沒有快樂的回憶，直到17歲自學噴漆畫之後，開始在南台灣各個景點擺攤，以表演噴漆畫、販賣噴漆畫、介紹自己而受到矚目。 這半年多來，他從噴漆畫轉到塗鴉，挑戰過各式形式、主題，最高、最難的紀錄，他一個人獨自畫了20個貨櫃，還爬上二、三樓層高的鷹架作畫。他邊作畫，邊在社群媒體拍片分享，希望給跟他同樣年齡，在學校覺得自己邊緣、找不到定位、有同樣困擾的學生一些鼓勵，讓他們知道，只要願意，人生可以有不同的風景。

在桃園，有一群從事藝文工作的年輕人，他們在地方組成「桃園藝文陣線」，希望用藝術的方式來改變社區。他們連續四年舉辦「回桃看藝術節」的活動，每年都有不同的議題設定，用各種不同的創新模式去展現。 今年藝術節主題「封印解除」是以學生為主體，除了請業界導師協助學生創作，更想藉由年輕人實際參與社區的過程，讓藝術走入社區，用藝術的創新模式實現在地經營，留住年輕人。

做公益，一定要用悲情號召嗎？常見到身心障礙的朋友在路上賣口香糖、面紙、抹布、原子筆，民眾想要發揮愛心、但自己又不見得需要，每每遇到街賣，只好移開眼神默默快速走開，陷入兩難的心情。 其實，身心障礙者的處境特殊，但純真的心靈、專注的特質，往往有獨特力量。透過伯樂的眼光，將他們的獨特串連到不同的模式中，以創新的方式來做公益。 身心障礙者與機構單位，不僅能看見自己獨特的創造力，民眾從事公益活動，也有更多實用與趣味的可能性。

藝術這件事情，到底在人類的日常生活中有甚麼重要性？就現實層面來講，對經濟產業有幫助嗎？一般認為，搞藝術創作，除非才華洋溢、鴻運當頭，否則難保落得像大畫家梵谷一樣，終生潦倒。搞藝術，真的就只能是顧得了靈魂，填不飽肚子的事情？ 獨立特派員要帶您認識台南的兩位女性藝術家，呂之蓉與江枚芳。他們如何兼顧理想與現實，堅持自己的創作，並且還能支持後輩年輕的創作者。他們是怎麼做到的呢？祕訣就是忠於自己的初心，不逃避人生的試煉，把挑戰當作創作的養分。